在我的记忆深处，有一位让我又爱又恨的人——我的爷爷。他是一位看起来普通却有着非凡魅力的老人。然而，在最初认识他的时候，我对他并没有太多的好感。

小时候，我对爷爷的印象并不好。他总是板着脸，说话直来直去，没有一点长辈该有的和蔼可亲。记得有一次，我去他家玩，他正在院子里修理自行车。我兴冲冲地跑过去，想跟他聊聊天，结果他只是抬头看了我一眼，说了一句：“别添乱。”我当时就愣住了，心里很失落，觉得爷爷不喜欢我。后来，每次见到他，我都小心翼翼地站在一旁，生怕打扰到他。

然而，随着年龄的增长，我渐渐发现了一些不为人知的事情。有一天放学后，天突然下起了大雨，我没有带伞，只好在学校门口焦急地等待。就在我快绝望的时候，一个熟悉的身影出现在雨中。是爷爷！他撑着一把破旧的大伞，气喘吁吁地跑到我面前，把伞递给我，然后牵起我的手往家走。一路上，他不停地叮嘱我注意安全，还责怪自己忘记提醒我带伞。那一刻，我心里涌起一股暖流，对爷爷的态度也悄然发生了变化。

还有一次，奶奶生病住院了，家里人都忙得不可开交。爷爷却主动承担起了照顾奶奶的责任。每天早晨五点起床熬药，给奶奶喂饭，晚上还要陪床守夜。虽然他的动作依旧那么笨拙，但那份认真和执着让人动容。看到爷爷忙碌的身影，我终于明白了为什么奶奶总说：“有你爷爷在，我就踏实。”

现在回想起来，爷爷其实一直都在用自己的方式表达对我的爱。他看似严厉的话语背后，藏着一颗细腻的心；他粗糙的双手，却为这个家付出了无数辛劳。或许，这就是所谓的“欲扬先抑”吧。

如今，爷爷依然保持着他的独特风格，偶尔还会板着脸训斥我几句。但我知道，那是一种深沉而温暖的爱。他的存在就像一棵大树，为我们遮风挡雨，默默守护着我们一家人。

通过这段经历，我学会了用更宽容的眼光看待他人。每个人都有自己的性格和习惯，只有用心去感受，才能真正理解他们的内心世界。而爷爷，这位曾经让我又爱又恨的人，也成了我生命中最重要的一部分。